一袭绛红缎子的旗袍，用金线绣出一朵朵欲张的牡丹。细致精巧的丝绒盘扣，扣出女人缜密的心思。

旗袍是一件一件做出来的。

张爱玲把旗袍演绎的极具东方魅力。无论是在她身上还是她精致，冷消，如旗袍般高贵的文字。

那个在矛盾中曾经向往幸福生活的七巧，破坏性的挣扎着，最后灯枯油尽，手腕的镯子一直推到腋窝，似一把金锁，锁了一个女人30年的压抑和苍凉。一个青春已逝的白流苏，用她的决断、她的口才在那个兵荒马乱的年代，那样千疮百孔的人心里过着安稳，平凡夫妻的日子。

“美丽的愿望与生俱来，这是一条无声无息的河，从无休止的从女人心头流过，带来了女人无休止的希望，也带来了女人无休止的苦恼。”旗袍的独立和孤傲让张爱玲为女人而写细锁、苍凉… 

我触摸到张爱玲的文字，丝滑，心凉。穿旗袍的女子流露着她们的孤单，痛苦。旧中国的女子，她们的旗袍华丽却爬满虱子。

冰冷彻骨而又充满感情的文字；荡气回肠而又充满绝望的故事；才华横溢，容颜眷丽的“旷世才女”用旗袍演绎自己一生的传奇；出身名门闺秀，却在战争频繁的年代历经风华与沧桑。

张爱玲的性格中聚集了一大堆矛盾：她是一个善于将艺术生活化，生活艺术化的享乐主义者，又是一个对生活充满悲剧感的人；她是名门之后，贵府小姐，却骄傲的宣称自己是一个自食其力的小市民；她悲天怜人，时时洞见芸芸众生“可笑”背后的“可怜”，但实际生活中却显得冷漠寡情；她通达人情世故，但她自己无论待人穿衣均是我行我素，独标孤高。她在文章里同读者拉家常，但却始终保持着距离，不让外人窥测她的内心；她在四十年代的上海大红大紫，一时无二，然而几十年后，她在美国又深居浅出，过着与世隔绝的生活，这一切似乎都在预示着她后半生的凄凉结局。

张爱玲是世俗的，但是世俗的如此精致却除此之外别无第二人可以相比 。

人们都说她从海上来，犹如一朵“海上花”，浩瀚，飘缈，神秘，凄美…总是用超群的文字震撼世人的灵魂。

“死生契阔，与子成悦；执子之手，与子偕老”是一首悲哀的诗，然而它的人生态度又是何等肯定。我不喜欢壮烈。我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。壮烈只是力，没有美，似乎缺少人性。悲哀则如大红大绿的配色，是一种强烈的对照。
—出自张爱玲的散文《自己的文章》
 

一个是当时上海最负盛名的女作家，一个是汪伪政府的要员（胡兰成）。在乱世之中，他们的相识、相知、相恋，及至最后的分手，都堪称是一场“传奇”．她倾尽自己的全部去爱着他，就这样在世人诧异的眼光中爱着，爱得那样的超凡脱俗。

[胭脂色是什么颜色]胭脂逝色的流年之旗袍女人

http://m.biosite.cn/content/37/10670-1.html